Nhớ-khói-đốt-đồng. Thơ Trần Yên Hòa, Huỳnh Liễu Ngạn

Anh đưa em đi trong chiều nắng nhạt

Màu nắng vàng thương nhớ đến nao nao

Ơi-cái-thuở-hẹn-hò-như-bỡn-cợt

Trái tim tơ, rung nhẹ, phím, tuôn trào

Con đường dài, chạy xe, sao ngắn thế

Em ngồi sau ôm eo ếch quanh (chàng)

Đường thuở đó, chưa là đường tráng nhựa

Nên xe rùng, từng chặp, lộn tim gan

Đường về nhà em, từ-bến-xe-chợ-lớn

Thẳng miền tây, chạy tít tắp qua cầu

Những-đoạn-tân-an-long-an-bến-lức

Xe miệt mài đi trong nắng hoàng hôn

Em ôm phía sau làm anh ngạt thở

Vòng tay như bạch tuột siết vòng

Tim thảng thốt, hồn chập chùng, lỡ ngỡ

May, nụ cười em, thiệt quá bao dung

Xe đến trung-lương, giáp ranh thị xã

Trời hoàng hôn mù trắng phía trời xa

Không-phải-mây-mà-khói-đốt-đồng, em há?

Anh cùng em nhìn khói, đến, sa đà

Những-khói-đốt-đồng, ngày xưa, tít tắp

Đường về quê em, đẹp thật không ngờ

Dĩ vãng lặng chìm vào vùng xa lắc

Giờ em xa rồi, anh cũng lơ ngơ

Cũng mười lăm năm, chia mình đôi ngã

Lại thấy đất trời dâu biển mênh mông

Nhớ-khói-đốt-đồng-mỗi-lần-qua-đó

Em còn không, thiếu phụ có chờ mong?

Thôi thì thôi cũng một thời như thể

Anh trở thành người lang bạt, lìa quê

Còn em, bao tháng ngày dâu bể

Hát ngao câu, rau đắng mọc sau hè

xe qua cầu sông cạn

dòng nước khô thuở nào

một mình anh đứng ngó

trời, mây, nước, nôn nao

xe qua cầu cỏ may

em xa rời mấy thuở

ngày đó em má hồng

bây giờ như vạn cổ

xe qua cầu bà dụ

nắng in màu thủy tinh

những mảnh đời đen trắng

vẽ lên bao chuyện tình

tuổi thơ qua như gió

bóng mây mưa trên trời

những cuộc tình lở dở

những cuộc tình phôi pha

em còn ngồi hong tóc

dưới chân cầu hôm xưa

anh một mình trách móc

cuộc đời nhiều hư hao

trở về cầu mạch nha

đã đi qua một dạo

nhìn dòng kinh nước đen

thấy mình như mắc cạn

những cây cầu thân quen

những giòng sông tiếp nối

dòng suối xưa khô cằn

nên tình ta trôi nổi

kêu hoài câu hoài niệm

biết đâu là bến bờ

và đâu là ngã rẽ

dòng nước bỗng bơ vơ

theo chiều anh bước qua sân

bóng cây đọng tiếng còn phân vân gì

nghiêng em xuống hết xuân thì

hoài anh đứng ngóng đợi gì mây trôi

hỏi em quê ngoại xa rồi

nắng mưa quên cả ruộng đồi núi sông

tháng ba thổi gió qua đồng

vàng bông lúa đã trổ đòng bên nhau

em về trăng xế ngã sau

che anh bóng đợi niềm đau cuộc đời.

tôi đi tìm lại mây ngàn

tìm cơn mưa bụi trường giang bay về

cầm bằng cách trở sơn khê

cũng xuôi bể bắc ngược về bể nam

tôi đi hoài bóng trăng vàng

nghe sương rụng chút hoang tàn đong đưa

tôi đi tìm ngon gió mùa

tìm trăng nước một mái chùa dâng hương

dù cho biển lục xanh hường

vẫn không ngăn được bước đường tôi đi

qua truông qua suối thầm thì

tôi mang theo cả xuân thì qua sông

tôi đi tìm cuộc muộn trùng

để xem hạc nội vẫy vùng non cao

canh khuya ngát một ngon đào 

hỡi ơi dâu bể tan vào hư vô

tôi đi xa lánh bụi mờ

thiên thu là kiếp hoang sơ của mình

dẫu mù sương chốn điều linh

tôi đi tìm lại mái đình làng tôi.

về đâu em về đâu em

mà trăng với nước đã mềm ngọn cau

em đi mùa đã thay màu

bên sông vàng một nhịp cầu tre đưa

còn thương cây mít cây dừa

chiều rơi sân vắng mẹ vừa tựa trông

em còn lạ mấy bến sông

mà quên ngọn gió ngoài đồng cỏ rơm

chiều ai đốt lửa thổi cơm

mắt trông làn khói bay vờn qua đây

chờ nhau mùa nước dâng đầy

sao em chải tóc để gầy lối đi

nói những gì nói những gì

kẻo mưa dột mái xuân thì của đêm

vẫn còn lạ lắm chưa quen

mà con sông vẫn chảy êm một dòng

xa rồi mùa đã mênh mông

thương con ngõ lội hoài công ngóng chờ.