Thơ Nguyễn Viện: Hơi thở trong sương

HƠI THỞ TRONG SƯƠNG

Như những hàng cây yêu nhau trên ngọn đồi
những con thú hoang làm tình trong hốc núi
cô gái và tôi, đồng tính bên hồ, ôm nhau thở.

Từ mùa đông đến mùa xuân, những bông hoa dại nở tràn lan khắp cánh đồng
tôi nói, em là sự sống. vì thế, hãy để cho anh thở bằng hơi thở em.

Bầu trời dưới chỗ em ngồi thơm mùi sữa
tiếng cười vang trong thung lũng
dường như tất cả đều đồng tính, tất cả đều đắm chìm và tất cả cùng bay lên.

Tôi vẫn ôm cô gái bên hồ
sự sống tôi là nỗi chết của đêm
trên môi em dập dờn. cánh bướm làm thổn thức các vì sao
tôi cắn vào đêm vào cổ em để giết một cơn thèm khát
mặt tôi đầy vết sẹo
và chân tôi đã mỏi
tôi muốn nằm xuống bên hồ và em. như cách tôi lìa bỏ thế giới này
từ mùa xuân đến mùa hạ, ngọn lửa phục sinh trong mắt em
ngọn lửa cháy trên cánh đồng.
Em còn sống không?

9/12/2024

***

MỘT CÕI TÔI

Cứ để cho tôi nằm xuống
và đừng đánh thức tôi dẫu khi mặt trời đã mọc
cứ để cho tăm tối phủ đầy để tôi được nhìn thấy ánh sáng dịu dàng em, được an nghỉ trong thanh thoát em
như mưa về trên sông, cứ để cho tôi chìm tan
cứ để cho tôi vô định
trôi đi trôi đi
như tôi ném một thân xác
một linh hồn vào lửa.

Đừng ngăn cản tôi một cõi về
tiếng chim trên ngọn cây gọi những chân trời xa lạ
cứ để hư không xoá nhoà tôi để tôi thấy được em là duy nhất có ý nghĩa
như tôi đã yêu em yêu sự lãng quên
như bình minh và đêm tối, mặt đất mùa gieo hạt.

Có phải em vẫn đang ở bên tôi?

9/12/2024

***

VẬT TỐI VĨNH CỬU

Khoảng cách giữa em và tôi là một nỗi nhớ|
cơn điên bồng bột
khoảng cách giữa tôi và em là một làn da.

Cơn mưa buồn đục chiều cuối năm
như một cánh sen tàn rũ xuống
ôm hết trần gian trong đôi mắt khép.

Khoảng cách giữa em và tôi là một bàn tay hờ hững
sự thinh lặng của bầu trời
hiến dâng nỗi chết.

11/12/2024

Nguyễn Viện