Diễn Đàn Thế Kỷ là một diễn đàn độc lập, đón nhận sự cộng tác của tất cả mọi người, trong và ngoài nước, với ước vọng đóng góp cho việc xây dựng một nước Việt mới, dân chủ, tự do, nhân bản. Diễn Đàn Thế Kỷ tôn trọng sự thực khách quan, đấu tranh cho tự do báo chí, bởi vì tự do báo chí là căn bản của các quyền tự do khác. Khi tự do báo chí bị bóp nghẹt trong tay một đảng cầm quyền, dân tộc sẽ trở thành nô lệ.
Mùa Thu tới chim gõ trên mái nhà mây vắt ngang cửa sổ lá vàng trên cành hồng Mùa Thu tới rơi vào bàn tay em nắm bàn tay lại giữ thật chặt mùa Thu cả hai cùng mất hút vào trong đám sương mù Mùa Thu tới em không tô son mà môi vẫn đỏ em không chải đầu sao tóc rẽ hai nơi Mùa Thu tới…
1. Mưa phải rơi trên mỗi mặt người Như công lý. 2. Khi chúng ta nhìn thấy bầu trời lần đầu tiên Chúng ta sung sướng đến nỗi Quên hết lỗi lầm. 3. Bên dưới một câu chuyện Có những câu chuyện khác 4. Những chai rượu rỗng không Tâm sự của người đàn bà 5. Hãy đưa tay lên Những người đã từng đánh mất Một vật…
SAU LŨ Những người đàn bà, sau cơn lũ Cặm cụi nhặt nhạnh những gì còn tạm dùng Lấm bùn thì rửa Thì hong gió hong nắng Thứ thì ủ làm phân Thứ thì cho gà cho lợn Bùn non thôi thì gom thành đống – lộc của trời giành để mùa sau… Những người đàn ông xoay trần sửa nhà sửa cửa Lối lại đường đi đổ…
Lời giới thiệu: (Igor Poglazov sinh ngày 27/12/1966 tại Minsk, Belarus, tự sát ngày 14/12/1980, hai tuần trước khi tròn tuổi 14. Làm thơ hai năm cuối đời, khi cậu mất cha mẹ tìm được trong vở học và sổ ghi chép gần hai trăm bài thơ. Tám năm sau khi qua đời thơ Igor Poglazov chỉ tồn tại ở dạng “tự xuất bản” (samizdat) trước khi được…
giọt đắng ly cà-phê đen lấp lánh nếm từng giọt đắng trái tim rỉ máu trên hắn ̶ ̶ ̶ gã ba trợn ba gai ba hoa ba bốn bữa nay chưa tắm ̶ ̶ ̶ đang huýt sáo theo điệu nhạc bài dân ca ý bella ciao nàng trầm ngâm trong buổi trưa muộn nhìn mưa lác đác nhỏ giọt lăn chậm trên cửa kính nếu mọi…
Mùa hè, có lần lái xe về từ một thị trấn nhỏ ở phía đông thành phố, sau bữa rượu ngất ngư với đám bạn cũ, xiêu lạc lâu ngày hỏi ra có đứa mất vợ, có đứa mất việc, có đứa mất … mạng, hổng biết cảm khái tới đâu mà rượu nốc quá cỡ, tôi phóng xe mà không nhớ mình đã quá tuổi thí mạng…
(Trích đăng 4 khúc tha hương, đói rét, bão lũ, điêu linh, xác xơ…) 1. Đất nước Như bầy chim thiên di tránh rét Người cũng lũ lượt từ quê, bước nhanh khỏi cổng làng Thu tàn chậm, mà đông về cũng muộn Co quắp ở xó chợ, đầu đường mới đói rét thê lương… Đất nước Một sớm ngồi quán cóc Nghe mấy đứa keo bẫy chuột,…
Ở NƠI MÂY TRẮNG BỀNH BỒNG ở nơi đang mùa hètheo dấu chân hoài niệmmùi hương ngọc lancùng tiếng thở dài bức xúc trong đêmnhận ra em đang ngồi độc thoạimùa thu đã đếnở nơi mây trắng bềnh bồngvà những con chữ tự kiểm duyệt em lần mò lên từng bậc thang tâm tưởngvươn tay mở khung cửa đóng kínhgọi mời vầng dương soi sáng căn phòngbên ngoài…
(Ghi chép sau buổi chuyện trò về thơ cùng bạn hữu) “Thơ là sự bay bổng của ngôn ngữ. Ngôn ngữ nào bay lên được thì gọi là thơ.” Tôi nhớ đã buột miệng thốt ra câu ấy trong buổi trà đàm về thơ, khi một người đề nghị mỗi người lần lượt trả lời ngắn gọn câu hỏi cũng ngắn gọn, “Thơ là gì?” “Bay đi đâu?”…
NGHE TIN BÃO XA Chỉ một chút giông gió Ghé ngang qua nóc nhà Mái tôn đã khởi động Muốn vỗ cánh bay xa Cả đêm qua thao thức Nghe nỗi niềm thở than Bao nhiêu là chan chứa Cầu mong cơn bão tàn Cầu mong sao trời đất Thuần hoá cơn phong ba Thắng yên cương, khớp bạc… Thả hắn vào bao la Cầu hồn thiêng sông…
Thư pháp ngỗng hoang lấy trăng làm triện và trời làm toan. _ Yosa Buson (与謝 蕪村; Dữ Tạ Vu Thôn) * Dưới vầng trăng thu một chiếc thuyền lá trôi trong sương mù. _Pháp Hoan (法歡) * Trong ánh trăng thanh nhìn ra tôi thấy cây tùng trước sân. _Pháp Hoan (法歡) * Một bầy ngỗng hoang bay dọc đường sắt trong ánh trăng vàng. _Masaoka Shiki…
Độc thoại không vần ngày ấm áp xoay vòng chút nắng nhẹ điểm tô con lộ dài hun hút mở hai mắt thật to nhìn cho rõ cơn bão có thể đến đây bất kỳ lúc nào hay phút cuối đổi hành trình về một phía khác · như oktoberfest chừng mực có bao giờ là tiêu chí huýt sáo một bản nhạc vui gợi nhớ từ ký…
(Gửi gia đình họ Trần Trung ở Yên Bái) Tôi có những người Anh người Chị những người cháu gọi tôi bằng Cô bằng Bà Họ “Trần Trung” nhà tôi từ Nam Định đã lưu lạc bao năm về Yên Bái Bao nhiêu đứa trẻ đã ra đời nối dài dòng họ sống đơn sơ nhưng yên lành bên cạnh sông Hồng Con sông tôi đã tìm về…
Lá non, lá già đều trở thành một giữa mùa tuyết hoa. _Fukuda Chiyo-ni [福田 千代尼, Phúc Điền Thiên Đại Ni) * Tuyết đầu mùa rơi tan trên ngọn cỏ thành sương rạng ngời. _Yosa Buson (Dữ Tạ Vu Thôn, 与謝 蕪村) * Trên tuyết trắng tinh dấu chân nai hiện Vô Tự Chân Kinh! _Pháp Hoan (法歡) * Tuyết chiều lưa thưa uyên ương một cặp trên…
ngủ trưa trong chùa Quán Âm chiêm bao tiếng khánh thì thầm võng đưa chân như lạc bước vườn xưa gió khua bóng lá gọi mùa ngẫu nhiên cây già niệm hạnh hoa nghiêm che tôi huyễn mộng nhân duyên xa gần mây trời bào ảnh trắng ngần núi nghiêng cằn cỗi hóa thân luân hồi chấp mê diệu đế một đời nghe chuông bát nhã dặm hồi…
v ầ n t r o n g t h u khi người đứng lại trong sương đã trao cái bóng cho tường thu câm chỗ năm xưa vợi chỗ nằm mưa trút hết lá vào căm lạnh đầy người cùng thể điệu hương may cùng âm thuỷ tú phương này nhẹ đi dưới chân đá sỏi lầm lì khi không đời mải miết suy vi cuồng người…
QUÊ HƯƠNG [Không tặng ai yêu nước bằng mồm] —- Quê hương là chùm khế ngọt! He he! Thế còn khế chua? Khế chua? Phải chặt. Chặt hết Khi nấu canh cá! Thì mua… Mua ở xứ Laos xứ Thái! Hi hi nhập ngoại, mới ngon Khế ngọt ăn đi ăn lại Quả to cho đến quả còm! Quê hương là đường đi học! He he! Thế đường…
Buổi sáng hình như Nàng thức dậy trước mặt trời ngôi nhà thật yên tĩnh nàng nghe được tiếng thở của mình nàng xuống bếp tìm ly sữa ấm mang ly sữa lên lầu lay lay vai cái khung hình đang ngủ đánh thức nó dậy tìm mình trên hàng chữ Buổi sáng hình như chưa vươn vai ngoài cửa sổ bầu trời vẫn mờ mờ im ắng…
PHÁP HOAN | 法歡 =========== Mưa mùa xuân bay có cô gái đẹp bên song ngáp dài. _Kobayashi Issa (小林一茶, Tiểu Lâm Nhất Trà) * Tiếng kêu ngỗng trời trên nền biển thẫm trắng lên một hồi. _Matsuo Basho (松尾笆焦, Tùng Vĩ Ba Tiêu) * Kìa nhành liễu xanh vướng hay không vướng còn tuỳ gió xuân. _Phúc Điền Thiên Đại Ni (Fukuda Chiyo-ni, 福田千代尼) * Côn trùng…
Chánh Văn phòng Tổng thống Ukraine Andriy Yermak đã tham gia trình bày Sách trắng “Bảo vệ trẻ em khỏi bị chuyển giao cưỡng bức và trục xuất”. Đây là tài liệu đầu tiên do Lực lượng đặc nhiệm Bring Kids Back UA xây dựng. “Điểm thứ tư của Công thức hòa bình và sáng kiến Bring Kids Back UA do Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelenskyy khởi xướng…
CHIỀU THÁNG TÁM * Cho sự lặng lẽ trong buổi chiều tháng tám Một người vừa ra đi Một chiếc lá thu phai nhỏ nhoi đã rơi Rơi lặng lẽ tịch liêu đất trời ** Có nỗi bùi ngùi trong mắt người ở lại Có sự xót thương âm thầm cây cỏ đã xa ngái Có nỗi buồn trong mắt người mẹ Và sự đìu hiu buộc khăn…
Vọng Nguyệt Hoài Viễn 望 月懷 遠 của Trương Cửu Linh 張 九 齡 Tôi còn nhớ ngày Rằm tháng Giêng năm Đinh Sửu -lúc tôi đang dạy học tại trường Trung Học An Nhơn, Bình Định- gặp được cụ Văn Truyền ở làng An Ngãi do một người bạn giới thiệu là anh Ẩn cũng dạy cùng trường với tôi. Hôm ấy nhằm ngày giỗ của người…
Con ếch nhảy vào trong lòng ao cũ dội tiếng nước xao. _ Matsuo Basho (松尾笆焦,Tùng Vĩ Ba Tiêu) * Ôi cõi Ta Bà sương sa ngọn cỏ vậy nhưng… thế mà… _Kobayashi Issa ( 小林一茶, Tiểu Lâm Nhất Trà) * Bắt cánh đào hồng mở ra chỉ thấy một màu hư không. _Kyoshi Takahama (高浜 虚子; Cao Bang Hư Tử) * Trong ánh trăng vàng bay dọc…
Tháng 7, tháng 8 tháng 7 đi qua khu vườn vang vọng những tiếng đời bay mỏi chợ phù hoa tan trên miệng môi rồi một ngày trông đợi ngồi sâu hang núi cõi thiên thu đọc lại bài thơ cuộc đời như bàn cờ trên đá chất đầy những ô trống vắng hoa rơi bên thềm cửa buổi chiều nhìn nhau ấm lửa khơi lòng… tháng 8…
THU BA Em qua như đợt sóng cuồngvỗ tôi loạn lạc lộn luồng tử sinh.Ngổn-ngang-gò-đống-kéo-lên dang chân giữ lại. Buồn lềnh hiện thân. THU MÙ Ở đây đã gió mù cây,đã sương mù mắt, đã mây mù trời,đã ngàn cánh hạc mù khơi,và em đã biệt mù tôi. Một đời. THU TIỄN Sầu người cọng tóc sầu lâylăng xăng sợi ngắn, loay hoay sợi dài.Sợi rời tẻ xuống đầu…
PHI LÍ 1. Phi giao tiếp Những con chim cả đời sống trong lồng Được chăm chút chi li Hết mốt thì vứt Chúng không tài nào hiểu nổi Vì sao lại có rừng xanh Vì sao lại có bầu trời… Những con gà loanh quanh bên cối giã cối xay Vĩnh viễn không hiểu Vì sao đại bàng luôn chọn những đỉnh núi cao nhất Và sải…
NIỆM THÁNG BẢY có một ngày tự dưng ngã sấp mặt trên bản tuyên ngôn không lời thường khi hắn quanh quẩn nơi đây chậm rãi trong thế giới bí ẩn chờ đợi cơn sốt mãn tính ngưng dằn vặt mùa hè nào thật sự đã qua nghe chừng hoài bão lớn hơn đồ chừng hoài nghi nhiều hơn ảo giác ngày càng đậm đặc len lách nổi…
ĐỂ MAI để mai anh về hỏi nhưng mà mẹ mất rồi anh tìm cây khế ngọt sau lưng chiều xẻ đôi sau lưng là bóng tối đã cạn một tao nôi vầng trăng non giận dỗi như che hết ngọn đồi nửa đêm sao chợt tắt con chim vội kêu trời biết tìm ai mà hỏi mẹ đã ngoài biển khơi rồi mưa chi mà tội ướt…
CỦA HỐ THẲM Tôi về cùng bóng tối, bình minh và cơn mưa trái mùa. suối nguồn và tiếng lá rừng xào xạc. đôi mắt em xanh thảng thốt. tôi về, ác mộng chín tầng mây. Hố thẳm không trừu tượng. bàn tay em níu giữ. Cơn cúm mùa lệt bệt như phim ngôn tình hoa ngữ. ngày và đêm khản cổ. cõi lặng em nghìn trùng. Chân…
tháng tám & điều huyễn tưởng tư duy gông cùm trực giác vô vọng chỉ biết chờn vờn tìm hiểu nguyên nhân vì sao cái bóng ta dám ngửi mùi lạnh của nó em phác họa trên drap trải giường sắc màu đặc thù chuyên chế cố tình chọc thủng hơi thở mùa xanh mặt người biến thái tâm lý dị thường nắm tay chạy cuồng tưởng thấy…
Kính gởi những tù nhân đã hoặc sẽ bị tử hình: Lê Văn Mạnh, Nguyễn Văn Chưởng, Hồ Duy Hải. 1. Tôi gặp lại anh bên kia ngọn núi Trong nắng chiều sắp tối Sao anh không về nhà? Cha khóc con tàn hết mùa hoa Mẹ chờ con khuyết cả trăng rằm Nhà xưa em vẫn đợi Đó không phải là nhà Đó là cái còn lại…
