Phạm Xuân Nguyên: Nhớ Lưu Quang Vũ

rồi chúng ta sẽ trở thành những ông già và những bà già

trong một thế giới trẻ trung luôn đổi khác

ta lạc lõng giữa một ngày xuân đẹp

lưng sẽ còng, tai nghễnh ngãng, trán nhăn

mắt sẽ mờ và miệng chẳng còn răng

ta ngồi cạnh nhau trên chiếc ghế ven đường

bên những lùm cây nở hoa thơm ngát

những người trẻ đi qua ta không hề quen biết

họ cười nói râm ran trong ánh nắng tưng bừng

lễ phép chào ta, nhưng trong bụng xót thương

“ai nói chuyện với người già lâu được”

tuổi trẻ tự tin, cứng rắn và quả quyết

với máy móc khổng lồ với nhà hộp nguy nga

sẽ coi tình yêu là trò sướt mướt cổ xưa

họ lạ lùng thấy ta cam chịu đựng

những đau khổ ta mang, họ không còn hiểu được

đọc sách chúng ta, họ phải ngủ gật giữa chừng

con trẻ nhìn ta trong tập ảnh gia đình

cười khúc khích thấy áo quần ngộ nghĩnh

họ chế giễu những gì ta tin tưởng

chúng ta trở thành những đồ vật chẳng ai dùng

như chiếc khuy đánh rơi, như cái tẩy vẹt mòn

như cái găng cổ xưa như vết nứt trên tường

chìm lấp dưới um tùm cây lá

như lúa gặt, chỉ còn cuống rạ

nằm im lìm dưới những đám mây bay

tan vào trong quên lãng ngàn đời

như con vờ, như que diêm vụt tắt

như viên sỏi dưới hè, như giọt nắng

trong bài ca bất tận của đời.