Tự sự mùa Giáng Sinh. Thơ Đặng Tiến (Thái Nguyên)

Tôi đến với Chúa từ Victor Hugo

Năm bảy tuổi mê mải đọc “Những người bị lăng mạ và sỉ nhục”(*)

Bỏ cả cơm

Quên giờ học

Và đôi khi bật khóc

Sững sờ

Kinh ngạc

Run rẩy

Âu lo

Chúa đến với tôi như thế

Nhà thờ 

Tôi không đến lễ

Chưa bao giờ quỳ gối cầu nguyện

Chưa một lần làm dấu thánh

Chưa một lần

Nhưng không ít lần tôi đến giáo đường

Ngước mắt nhìn lên cao 

Lắng tai nghe bài giảng

Rưng rưng cùng tiếng thánh ca

Đưa hai tay nhận phần bánh thánh

Cùng cộng đoàn quỳ xuống khi kiệu thánh đi qua…

Lễ Giáng sinh năm nào cũng lạnh

Đêm thăm thẳm ngàn sao lấp lánh

Giáo đường trang nghiêm Mừng Chúa ra đời

Một niềm vui khôn tả trong trái tim tôi

Bừng nở những đóa hoa đồng nội

Bừng nở tin yêu

Bừng nở niềm ước nguyện…

Thiên Chúa lần đầu tiên tôi đến

Nhờ những Giăng Van-giăng, những Phăng tin, Gavơrốt…

Âm thầm và lặng lẽ trong tôi chú bé lên bảy tuổi 

Vùng quê nghèo vách đất nhà tranh

Những người khốn khổ

Những người bị sỉ nhục và lăng mạ

Những thiên sứ được Chúa gửi xuống cõi nhân gian

Thử thách lòng người

Thử thách tình người 

Thử thách

Có một cuộc gặp gỡ tình cờ khi Bố tôi căn dặn

Thấy ai đói rách thì thương

Cho mặc cho ăn những người sa cơ lỡ bước

Cây đức ta trồng cây cho ta bóng mát

Bố tôi chắc chắc cho đến khi nhắm mắt cũng không biết Thiên Chúa ở phương nao

Nhưng trái tim ông đã gặp 

Chúa Vô hạn Lòng lành

Tin Mừng chỉ đến với những ai 

Biết xót thương 

Biết lặng lẽ biết khiêm nhường biết sẻ chia biết giang tay đón mà không cần lưu danh bia đá bảng vàng

Nơi xa xăm mỗi khi ta ngước mắt nhìn Chúa ở trên cao nhìn ta bằng đôi mắt nhân từ

Mây trắng trời xanh sâu thẳm bao dung…

Mùa Giáng sinh

Tôi lặng lẽ đón.

Đêm trước Giáng sinh Ngày Chúa chào đời trong máng cỏ

Lạnh!

Tê cóng!

Lửa hồng thơm mùi khói gỗ thông

Thơm mùi cỏ linh thảo

Thơm mùi hoa khô đồng nội 

Đêm sáng bừng như có ánh rạng đông

Trước Lễ Giáng sinh…

Tôi chưa từng chưa từng chịu phép Thánh

Chưa từng được làm người dân Chúa

Chưa đủ duyên lành như suy nghĩ của tôi

Không sao

Chẳng có gì ngăn cản được tôi

Đến với Người

Chúa hiển hiện nơi những Thánh đường nho nhỏ tháp chuông vươn cao 

Trong thanh âm tiếng chuông chiều 

Tiếng chuông mỏng như những đôi cánh thiên thần bay lên những khoảng trời biếc

Chúa có ở những xóm làng trầm mặc tôi vẫn đạp xe qua

Chúa hiển hiện nơi những người đồng bào tôi vẫn gặp vẻ nhẫn nhịn hiện ra ánh mắt thoáng buồn

Đêm trước Giáng sinh

Một giấc mơ kì lạ

Một giấc mơ Vui

Như một tin mừng

Giấc mơ tôi…

Ruộng đồng rộng và dài

Xanh cỏ xanh cây 

Hoa dại nở 

Tiếng chim vui

Hồ nước mát trong veo

Nắng vàng tươi trong vắt

Chân trời xa mây hồng

Tôi trở thành người hát rong

Mắt sáng

Ngực nở

Môi hồng 

Đầu trần những lọn tóc xoăn

Chân đất mịn màng mát rượi

Trong mơ tôi nghe rõ tiếng hát của tôi

Giọng hát đẹp như giọng tiên đồng

Giọng hát tràn từ lồng ngực 

Từ trái tim nhịp mạnh

Giọng hát mênh mang giữa cánh đồng mênh mông hoa cỏ 

Nước hồ dường như lặng im

Vạn vạn cánh hoa đồng nội bay lên ngàn màu lấp lánh

Vạn vạn cánh chim bay trong nắng

Mây hồng mây trắng bung biêng 

Tôi hát về thủa thiếu thời và những giấc mơ tiên

Tôi hát về tình yêu ngọt ngào và cay đắng

Tôi hát về những tháng ngày khao khát 

Những chuyến đi xa

Những miền đất mới

Những trang sách 

Những bài thơ

Những bản trường ca

Kinh Cựu ước và Kinh Tân ước

Tôi hát những bài ca thủa nào miên viễn sắc màu cổ tích

Những nỗi khổ đau 

Những con chim non mất mẹ mùa giông bão

Những trẻ thơ bị bỏ rơi bên hè phố hay trong thùng rác

Những thiếu nữ thơ ngây điên dại vì tình

Những chàng trai tuổi trẻ đầu xanh khổ lụy

Những đêm đông rét dài hang núi đá ám khói chiến tranh

Giấc mơ tôi không đầu không cuối

Tràn đầy thanh âm như suối trong khe đá như thác như sóng trào dâng trắng xóa

Giấc mơ lạ kì đêm trước Giáng sinh…

Tiếng hát làm tôi bừng tỉnh giấc

Mở cửa phòng giang tay tôi đón bình minh.

Thiên đường ở đâu?

Cả tỉ người trên trái đất hướng về

Và mơ một ngày 

Được đến

Nơi nước Chúa vĩnh phúc 

Hết khổ đau bất hạnh

Hết ưu phiền

Nơi ấy 

Thiên đường

Ngàn năm vẫy gọi…

Mặt đất sao lắm đa đoan

Sao nhiều bất trắc

Sao nhiều chém giết

Sao nhiều lọc lừa giả trá

Sao nhiều đói rét

Sao nhiều hờn tủi bất an

Sao nhiều phiền lụy và nước mắt….

Chúa bỏ chúng ta

Bao giờ Người trở lại?

Hay chẳng bao giờ

Thiên đường 

Vời xa

Thiên đường đã mất…

Cầu nguyện 

Chúng ta từng cầu nguyện

Chúng ta sẽ còn cầu nguyện

Thiên đường vẫn vời xa

Thiên đường…

Đêm đầu đông trong vắt

Ta thăm thẳm cùng trời thăm thẳm

Bạn đang ở nơi nao mênh mông vũ trụ

Nơi ấy là đêm?

Nơi ấy là ngày?

Nơi ấy hoàng hôn rực rỡ?

Nơi ấy bình minh rạng ngời?

Nơi ấy có bốn mùa thu đông xuân hạ?

Đêm nay bạn có nhìn về trái đất?

Có không? Không có? Có không?

Ta tin bạn vẫn nhìn về 

Mắt u ẩn sầu muộn

Long lanh những giọt chia li

Trái đất có vời vợi xa?

Có nhỏ li ti nhấp nháy như thủa nào ta ngước mắt nhìn trời cuối thu da diết buồn

Thủa ấy bạn mơ được bay lên

Bay lên 

Bay mãi 

Đến vì sao xa nhất 

Vì sao biếc xanh nhấp nháy

Ta nhìn vào đôi mắt long lanh u ẩn buồn

Trái tim run lên vì lạnh

Run lên vì sợ 

Ngày chia li tiền định

Ngày chia li, bạn bay về với vì sao xanh

Bay đi mãi mãi

Nơi trần gian vẫn gió

Nơi trần gian vẫn bụi

Nơi trần gian 

Ta cứ ngước nhìn

Những đêm đầu đông xứ Bắc

Trong 

Trong veo

Trong vắt

Vì sao xanh xa vời vợi vời vợi xa…

Như đêm nay

Và còn đêm nào nữa?