Diễn Đàn Thế Kỷ là một diễn đàn độc lập, đón nhận sự cộng tác của tất cả mọi người, trong và ngoài nước, với ước vọng đóng góp cho việc xây dựng một nước Việt mới, dân chủ, tự do, nhân bản. Diễn Đàn Thế Kỷ tôn trọng sự thực khách quan, đấu tranh cho tự do báo chí, bởi vì tự do báo chí là căn bản của các quyền tự do khác. Khi tự do báo chí bị bóp nghẹt trong tay một đảng cầm quyền, dân tộc sẽ trở thành nô lệ.
Trôi dưới bầu trời xám bãi mặn vật vã về đêm ban mai cảnh vật liêu xiêu dưới bầu trời xám trên ghềnh đá chơ vơ tôi đứng bên này đời mà ngỡ mình bên kia ký ức mong manh khiếm khuyết lật những trang sách theo ngẫu hứng dõi mắt tìm vết tích tháng năm qua ống h vạn hoa phù phiếm tôi trôi về đâu? cuốn…
Hai ta sẽ không uống từ cùng một cốc Dẫu rượu ngọt hay là nước trong Sẽ không hôn nhau buổi sáng mai thức giấc Và chiều hôm không cùng bên cửa sổ vời trông Anh thở mặt trời, em thở mặt trăng Nhưng có một tình yêu ta cùng sống. Em luôn có bên mình người bạn chung thuỷ, lành hiền Anh có bên mình cô bạn…
Thời gian là thứ được người ta ví như vó câu, vụt một cái là biến mất, chẳng bao giờ trở lại, có muốn níu cũng vô ích. Họa sĩ Phan Nguyên không dại chi mà níu, anh ghi lại rồi mặc cho nó sổng ra chạy đi. Tôi muốn nói tới anh, một người đã âm thầm lưu giữ những mảnh vụn thời gian của giới văn…
Văn minh Champa chủ yếu vay mượn Ấn Độ. Vay mượn kết hợp với yếu tố bản địa, Cham làm nên một nền văn hóa–văn minh vô cùng độc đáo. Ở đó biểu tượng cặp đôi Linga -Yoni biến thành Đực – Cái, Nam – Nữ là rất điển hình. Mọi hiện tượng văn hóa Cham phải được diễn ngôn từ nền tảng [Ấn Độ] và yếu tố…
Bạn là bạn đọc. Để ta cùng vượt thời gian, không gian. Một trăm năm nữa, nếu có cơ duyên hội ngộ, vẫn chuyện trò tự nhiên, vui vẻ, như từng gặp gỡ tự bao giờ. Vui vẻ, vì cả đời chỉ thích viết văn, làm thơ. Viết văn, trừ trường hợp bất khả kháng, tôi vẫn cố gắng viết vui, cho bạn đọc đỡ nản. Nay tự…
Mãi tới năm 2010, gần 40 năm sau, kể từ ngày rời đảo tôi mới có dịp quay lại Phú Quốc. Nơi tôi đã nhận nhiệm vụ và ở đó 3 năm, từ năm 1962 tới 1965. Chuyến bay hôm đó, ngồi trong một máy bay cánh quạt của Nga, gần giống như máy bay DC3 thời xưa của Air Vietnam, nhưng xập xệ hơn nhiều. Bầu trời vẫn…
CHIỀU MƯA Ở VĨNH VIỄN Chuyến phà muộn theo người về Long Mỹ cơn mưa chiều bất chợt phía kia sông chân lúng túng giữa hai bờ gió lộng sóng lao xao theo từng giọt vô cùng Con đường đất ướt lầy tay nắm chặt bước theo người mỗi bước mỗi thương chân những mái lá nằm yên nghe gió trở bờ môi ngon chạm hơi thở thật…
Trong vườn thơ Ðường Thi, nhà thơ Lý Thương Ẩn, sinh thời mạt Ðường, đứng riêng một phương trời thơ với dòng diễm tình thi. Thơ của ông, từ điệu du dương, nhiều điển tích, hình ảnh đẹp, xử dụng triệt để nghĩa bóng, nên lời thơ rất cô đọng và gợi ý. Sáu bài thơ vô đề của ông là những thi tình phẩm tuyệt vời. Tương…
21. Đồng Xanh hỏi, có thứ gì kích thích đủ để bứng chúng ta khỏi mặt đất này? Chỉ có một thứ duy nhất có thể bứng chúng ta khỏi mặt đất này là tình yêu, tôi nói. Và tình yêu cũng là lý do tối hậu để chúng ta bám vào mặt đất này. Anh sẽ không biết phải sống thế nào, nếu không có em. Tôi…
Một vài tác giả “hàng xóm” trong khu vực Đông Á, đã được giải Nobel Văn chương: Từ trái qua: nhà văn Nhật Yasunari Kawabata (Nobel Văn chương năm 1968), nhà văn Nhật Kenzaburō Ōe (Nobel Văn chương 1994), nhà văn Trung Hoa quốc tịch Pháp Cao Hành Kiện (Nobel Văn chương 2000), nhà văn Trung Hoa Mạc Ngôn (Nobel Văn chương 2012), nhà văn Hàn Quốc Han…
Sự nghiệp văn chương của Han Kang Giải Nobel Văn học năm nay được trao cho Han Kang, nhà văn nữ người Hàn Quốc sinh năm 1970. Theo Viện Hàn Lâm Thụy Điển nơi tổ chức giải thưởng, Han Kang được vinh danh “vì văn xuôi mãnh liệt giàu chất thơ của bà đối mặt với những chấn thương lịch sử và phơi bày sự mong manh của…
Tự dưng … … tự dưng rồi trời đổ sương đầy những sớm mai. Sương như hơi thở nấn níu của đêm sắp bỏ đi. Đồi núi, phố xá, cỏ cây lẫn lẫn trong hơi sớm mù mù. Sương bay là là, sương rơi lả lả. Sương từ vạt núi tuôn xuống. Sương từ mặt sông bốc lên. Sương váng vất ngoài đầu ngõ. Sương len lách vào…
KHÚC NGUYỆN CẦU [Thứ hai] Em đi, bỏ lại bao phiền muộn Nước Chúa bình an. Nhớ cõi trần Mẹ, mỗi ngày… Mỗi ngày héo hắt Muôn phần lạnh lẽo mỗi độ đông… Con nhỏ thèm từng hơi ấm mẹ Khát sữa hằng đêm rúc ngực bà Trập trùng khổ aỉ…tơ tằm rối Thiên đàng ngày mỗi ngày một xa Mẹ vẫn là người nhớ em nhất Bao…
16. Tôi gặp lại Đồng Xanh như một phao cứu sinh giữa biển. Nàng biết tôi không ổn nhưng không hỏi gì. Đồng Xanh chăm sóc tôi hơn như bản chất của một phụ nữ với một đứa bé đáng thương. Lòng đầy biết ơn, tôi cũng cảm thấy mình gần gũi Đồng Xanh hơn. Nàng đưa tôi trở lại gặp ông thày và chúng tôi cùng đi…
Lúc sau này tôi bỗng thích nghịch ngợm chút đỉnh. Nghịch ngợm là cái thú của thời con nít với những côn trùng thân yêu như dế mèn, chuồn chuồn, đom đóm, ve sầu, chim sáo, chào mào. Sau khi phổ biến ba bài Ve Sầu, Chuồn Chuồn và Đom Đóm, các ông bạn già của tôi coi bộ phấn khích như sống lại tuổi thơ. Một ông…
“Khu vườn này sẽ đẹp một đêm trăng”. Chàng ngẫu hứng đọc 4 câu thơ mà tôi chỉ nhớ một câu cuối cùng này. Chàng cầm ly rượu đang uống dở, bước đi chậm trong vườn ngang qua tôi còn thấy mùi nước hoa đàn ông hay mùi đàn ông lạ lẫm mà tôi chưa từng gặp. Đêm ấy một đêm đầu mùa hè không trăng sao nhưng…
THI CA KHÚC VII CHUẨN BỊ CHIẾN TRANH TÓM LƯỢC: Đoàn chiến thuyền Troyens đến Lati, Caiéta người vú nuôi Énée qua đời. Vượt qua đảo Circé, cặp bến trên bờ sông Tibre. Tình hình chính trị tại Latium. Vua Latinus đang kén rể kết hôn cho Lavina con gái duy nhất. Điềm lành báo trước Troyens đã đến vùng đất hứa qua lời nói trẻ con Iule,…
Thất tán Những cụm bèo thất tán biển sông xa trong một bữa trời mù mưa viễn xứ chụm lại cùng nhau điêu tàn cuộc lữ râu tóc bềnh bồng đôi mắt văn khoa *** Cảm tác: Thiên lý độc hành của Tuệ Sỹ Hành giả vân du đường Thiên lý Độc hành thăm thẳm núi khe sâu Gót hài sư trưởng từ vô thỉ Đã bén màu…
11. Tôi tỉnh dậy khi trời chưa sáng hẳn. Thảo cũng đã thức, giặt quần áo và nấu nước. Thảo hỏi, anh muốn uống cà phê gì? Tôi nói, cho anh ly cà phê đen. Đầu óc tôi nhẹ tênh, dường như không một chút ký ức hay dư hương nào còn đọng trong tôi. Tôi bước ra sân làm mấy động tác thể dục và hít thở…
Rissa ngồi bật dậy khi những dòng chữ trên facebook đập vào mắt cô. Ezra Toczek, cái tên khó trùng với ai khác. Cô biết mình không lầm khi nhìn tấm ảnh. Đúng là Ezra, học trò cũ của cô. Cô đọc lại lần nữa lá thư của Karen Toczek, mẹ nuôi của Ezra, nói bà biết rằng có rất ít hy vọng nhưng vẫn gửi thư này…
Độ này bỗng dưng có rất nhiều điều gây kinh ngạc cho nhiều người bạn của tôi, và nhất là cho tôi. Trước hết, câu chuyện về một người đã lớn tuổi. Tại sao hắn đau đã ba tháng rồi mà chưa lành? Trước kia, dù tuổi đã cao, hắn khỏe mạnh, linh hoạt, lạc quan. Tất nhiên cũng có lúc trái gió trở trời hắn bị bệnh,…
MƯA TRÊN PHẬN NGƯỜI Tôi nghe mưa rơi rơi Buốt giá trên phận người Tôi nghe tiếng than ôi Đất chảy dòng lệ rơi Mưa tuôn trên mái hiên Mưa ướt áo mẹ tôi Ướt tóc cha vai gầy Tường mái lá đổ nghiêng Tôi nghe tiếng khóc mưa Tiêu điều rừng cây đổ Tôi nghe đá cuốn băng Ào ào như thác lũ Tôi…
6. Đồng Xanh đến quán rượu với chiếc váy đen và đôi giày cao gót, lêu nghêu và mỏng manh. Có vẻ như Đồng Xanh không muốn nhượng bộ tầm thấp của tôi. Anh sẽ luôn phải ngước nhìn, tôi cười bảo. Đồng Xanh im lặng ngồi xuống cạnh tôi. Văn nói, cám ơn em đã đến. Không biểu hiện gì, Đồng Xanh đốt thuốc. Tôi nói, em…
Con đường dài trong thăm thẳm lịch sử hình thành từ đầu thế kỉ 19 và trong suốt hơn 150 năm vẫn được người dân kẻ chợ Thăng Long – Đông Đô – Hà Nội gọi tên là đường Cột Cờ. Dịp kỷ niệm 10 năm chiến thắng Điện Biên Phủ, 1954 – 1964, chính quyền Hà Nội đã đổi tên đường Cột Cờ thành đường Điện Biên…
1. Khi những cây maple lá to đổi màu trên đường xuống phố, tôi biết mùa thu đang về. Tôi biết tôi sẽ thường xuyên lái xe đi trong cái êm dịu của mùa màng và biết mình sắp sửa phải lòng cái màu lá này, như ngày nào tôi mới gặp. Mọi thứ toát lên sự buồn bã và tự nghĩ không biết mình có thể chịu…
Căn nhà mẹ tôi nằm dọc theo con sông Bình Hòa Phước. Có lẽ người ta lấy tên làng gọi tên cho khúc sông nhỏ chảy xuyên qua cù lao của huyện. Để về Bình Hòa Phước có thể đón đò máy từ Cái Bè hay bến đò từ chợ Vĩnh Long. Thường thì tôi thích đi ngõ Vĩnh Long hơn, vì nếu trễ đò còn có thể…
NIỀM VUI NHỎ những niềm vui thật nhỏsan sẻ như lá hoavề bên nhau lặng lẽsáng sớm giọt sương hòa rơi nhẹ xuống bên thềmvu vơ tiếng ru êmtrôi như làn mây trắnggiọt thơ mờ theo chim cây phong đỏ tường hoahát ca trong tâm thứcâm thanh ngày tháng hạđộ lượng ngẫu duyên đời vòm lá xanh xuyên nắngtrái tim thật hiền lànhnhìn nhau lời mật ngữmột góc…
“Ở phía đông âm phủ” là tác phẩm mới nhất của nhà văn Nguyễn Viện vừa được NXB Tiếng Quê Hương (Mỹ) ấn hành, 2024. Tác phẩm gồm 2 truyện “Và, Hắn đã đến” và “Ở phía đông âm phủ”. Và đã trở lại. Chúc mừng Nguyễn Viện. Nhà văn không có địa chỉ cư trú tại phía đông âm phủ, anh chỉ tới đó để tường trình…
Chúng tôi còn nhớ rõ đêm Trăng rằm năm Nhâm Sửu được hầu chuyện với các bậc Túc Nho yêu Thơ Đường tại Lâm Gia Trang Diêu Trì ở Bình Định. Cụ Ấm Đào đang thưởng thức bánh Trung Thu với trà Tàu được chủ nhân hậu đãi đêm hôm đó. Cụ Ấm nhìn trăng một cách say sưa rồi buột miệng ngâm bài thơ Ngũ Ngôn 五…
Lời người dịch: James Joyce [1882-1941], đại thụ của văn học Ireland đầu thế kỷ XX, thường được xem là một trong vài ba nhà văn có tầm vóc lớn, ảnh hưởng bao trùm văn học thế giới suốt thời kỳ Hiện đại trải dài gần hết thế kỷ XX. Ông nổi tiếng nhất với tiểu thuyết Ulysses. Các tác phẩm chính khác là tập truyện ngắn Dubliners,…
